




Este artículo discute el ensayo como género literario de las obras de María Zambra-
no. El género se relaciona con su idea de la razón poética y con la respuesta a la pre-
gunta por el ser. De ahí que Zambrano se mueva entre ensayo y fragmento, entre
poesía y prosa; y que su escritura no sea sólo cuestión de filosofía sino también de
estética, en concreto la del simbolismo.
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Abstract
This paper discusses the essay as literary gender of the works by María Zambrano.
This problem is related with the conception of the poetic reason and the answer to
the question for the meaning of the being. As a consequence, Zambrano moves
between essay and fragment, between prose and poetry; and her writing is not only
a matter of philosophy, but it implies an aesthetic, this one of the symbolism.
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primera vista, la cuestión del
género (literario, o si se pre-
fiere hablar más en general,
discursivo) resultaría periféri-
ca tratándose del discurso de
la filosofía. No creo que sea
así, y por varias razones. Pri-
mero, porque no son pocos los casos en que el
género es fisiognómico respecto del pensar;
por ejemplo, el fragmento respecto de los
románticos de Jena, como el ensayo, de Orte-
ga y Gasset. Y más en general, porque es un
principio hermenéutico bien conocido que el
género constituye una pauta para la interpreta-
ción. Pero es que, además, y centrándonos en
el caso particular de María Zambrano, ella
misma ha discurrido de manera ejemplar sobre
la cuestión, bien que fuera a propósito de su
A
maestro Ortega. Y es otro principio herme-
néutico de venerable antigüedad el de enten-
der a los autores desde sí mismos: Hómeron ex
Homérou saphenídsein, Scriptura sui ipsius
interpres. De modo que estamos autorizados a
abordar el problema de los géneros que practi-
ca María Zambrano a partir de lo que ella
misma ha dicho; aunque aquí, y por razones
obvias de extensión, nos limitaremos a cómo
aborda el ensayo, y a cómo queda éste modifi-
cado en manos de ella.1
En “La filosofía de Ortega y Gasset”2
Zambrano dedica sendos epígrafes a “estilo y
género”, y a “sistema” en Ortega: 
El “género” en que se vierte una
Filosofía depende del íntimo movimiento que
describe el pensar […] El estilo filosófico depen-
de a su vez de este íntimo movimiento en el cual
se integra y se diferencia el pensar razonador de
la poesía. De ella depende la existencia y la fun-
ción de la metáfora, por ejemplo, y aun su abun-
dancia o su escasez. Y hay lo que se llama el rit-
mo del pensamiento, y la melodía en la cual se
inscribe, la música del pensamiento número que
contiene la palabra.3
Hay, pues, un movimiento del pensar,
previo al género –éste le preexistiría–; en tanto
se diferencia de la poesía,4 este movimiento
manifiesta un estilo filosófico; y quien dice
movimiento dice ritmo, que se relaciona con la
melodía cuyo material es el lenguaje. De la for-
ma interior a la externa, que hubiera dicho la
vieja estilística. Pero, además, “el estilo depende
de la necesidad de la comunicación de un pen-
samiento, la cual emerge de su misma naturale-
za”.5 Lo que completa lo anterior y apunta a lo
que constituye el objetivo último de esta teoría
zambraniana: rebatir la supuesta incapacidad
para el sistema en la filosofía de Ortega. En
efecto, para una razón pensada como instru-
mento que se aplica a un objeto exterior a ella
misma, la exposición sistemática estaría bien.
Pero una razón que reconoce que todo se da en
la vida, y que responder a las circunstancias de
ésta es la primera y principal tarea, ha de pro-
ducir una filosofía que “se ejercitara antes de
formularse”, o que se formulara a la vez que se
ejercía, y ello, por fuerza en una pluralidad de
géneros, desde el ensayo hasta la reseña de libros.
Lo que nos interesa aquí es que la “razón vital”
exige unos cauces expresivos incompatibles con
el sistema entendido, por ejemplo, al modo
hegeliano, y ello por su propia naturaleza. Pues
parece que el autor de un sistema se propone en
último término dominar su objeto, mientras
que si no hay tal objeto porque es la vida misma
la que se trata de explicar, y ella, por definición,
contiene al instrumento que se le aplica, no
habrá sistema posible.
Ahora bien, ¿no nos da lo anterior una
clave para lo que ocurre con Zambrano? En
otras palabras, ¿es posible sorprender el “ínti-
mo movimiento” de su pensamiento? Y nótese
que no nos preguntamos de momento por
contenido temático alguno, sino sólo por eso,
no hay otra palabra, por el movimiento que
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1 Si es verdad que la novela ocupa hoy buena parte del espacio literario, no es menos verdad que la del ensayo tampoco es pequeña.
Quizá por efecto del actual culto a la ciencia o a la opinión, pero es así. Por anecdótico que parezca, Babelia 944 (25-26 de diciem-
bre de 2009) señaló que se vendían más ensayos que novelas.
2 Zambrano, M., “La filosofía de Ortega y Gasset”, en Suplementos Anthropos 2, marzo-abril 1987, pp. 17-22; primero publicado
en Ciclón (La Habana), vol. 2, n.º 1, 1956.
3 O.c., p. 18.
4 Para la mención de la metáfora, recuérdese la Poética aristotélica: «tò gàr metaphérein tò tò hómoion theoreîn estín» (1459a 7-8). La
metáfora es lo único que es signo de talento natural, que no se puede aprender de otro, pues metaforizar bien es lo mismo que perci-
bir la semejanza. Donde se notará que el verbo para ‘percibir’ es theoreîn. Y relacionar bien está en la base de la formación de con-
ceptos. Lo que aproxima filosofía y poesía. Véase de todos modos «VI.4. Las metáforas», en Zambrano, M., Notas de un método,
Madrid, Mondadori, 1989, pp. 119-120, para relación y diferencias entre concepto y metáfora.
5 Zambrano, M., “La filosofía de Ortega y Gasset”, ed. cit., p. 19.
Hay entre sus libros dos cuyo comienzo
sugiere un movimiento similar. En De la aurora:6
Todo lo que se escribe viene al fin,
sin remedio, a dar en un libro: un cuerpo mate-
rial; peso, número, argumento. O peor aún,
tema; la temática que exige la estructura […]
Nunca pudo sonar simplemente o ser aliento que
irrumpe y luego se esconde. Pues que ha de ser
ante todo, a costa de todo, una continuidad sin
desfallecimientos, un sostenido palabrear que
borra la huella de la sierpe.
Da igual, por el momento, qué repre-
sente la sierpe, el caso es que un avanzar flu-
yente, y el fluir serpea, se ve detenido en for-
ma de tema y estructura, es decir de libro, y
esa detención se valora negativamente. No se
puede evitar, si es que se quiere comunicar
algo, pero ello no evita la negatividad: “sin
remedio”. A diferencia de muchos filósofos,
Zambrano no valora negativamente la escritu-
ra, ni mucho menos –ahí está “Por qué se
escribe” para probar lo contrario–; ésta conlle-
va, empero, el trabajo de la “abusiva concien-
cia occidental”, que construye, ocupa exten-
sión, y pide claridad, que deja la palabra
“vaciada de su germen, desubstanciada de su
latente oscuridad”.7
Semejante patrón dibuja el comienzo de
Notas de un método:8 “El hacer un libro está
lejos de la finalidad de este pensamiento, que
habría de fluir sin pretensión de llegar a un
final, a una conclusión o conclusiones resumi-
bles en doctrina”. Al contrario, el libro debería
conducir al pensamiento, posibilitar el fluir de
una experiencia que permitiese integrar “los
saberes fragmentarios a los que el hombre,
especialmente el de hoy, se ve sometido” (íbi-
dem). Y todavía explica que el ‘notas’ del título
del libro hay que entenderlo en sentido musi-
cal, lo que permite contraponer ritmo, “con-
ceptual […] expresión de la falta de libertad”,
y melodía, “creadora e imprevisible”.9
Tanto en De la aurora como en Notas de
un método se contrapone, pues, el movimiento
de progresión fluyente, ondulante, a la suje-
ción de la estructura o el ritmo, necesarios,
pero que se ansía sobrepasar. Es inevitable
recordar ahora, de nuevo, “Por qué se escri-
be”,10 que ya procedía mediante una contra-
posición, entre habla y escritura. El habla flu-
ye, pero brota de un apremio exterior, del que
nos libera; la escritura retiene y reconcilia con
las palabras, en tanto fija el secreto que ha des-
cubierto, pero para comunicarlo.
En el corazón mismo del discurrir zam-
braniano hay, pues, siempre, una dualidad que
quiere ser sobrepasada. Da igual los términos:
habla y escritura, filosofía y poesía, razón y sen-
tir, luz y oscuridad, alba y aurora… Y siempre
que hay dualidad, obviamente, hay limitación
–A limita a B tanto como B limita a A–, pero
¿en qué dirección sobrepasarla? Desde luego,
no va a ser cuestión de la Aufhebung hegeliana,
pues ya estableció Zambrano que la vida trans-
firió sus caracteres al Espíritu absoluto de
Hegel, y que eso la dejó más confusa que nun-
ca.11 Ese, el del ansia por superar dualidades
que siempre ya estaban ahí, debe ser el lugar de
la razón poética, ‘razón’ y ‘poética’: “Conoci-
miento […] incompleto y sobre todo infunda-
mentable, no a la altura de la razón”.12 Lo que,
de paso, justifica la búsqueda incesante de esa
aurora primigenia y anterior a las dualidades.
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6 Zambrano, M., De la aurora, Madrid, Turner, 1986, p. 9.
7 Para esta cita y la anterior, o. c., p. 10.
8 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 11.
9 O. c., p. 12.
10 Zambrano, M., “Por qué se escribe”, en Suplementos Anthropos 2, marzo-abril 1987, pp. 54-57, primero publicado en Revista de
Occidente, nº 32, 1934.
11 El absoluto del Idealismo alemán ha sido criticado por Zambrano en no pocos lugares, entre otros en el citado arriba, de La con-
fesión: género literario, Madrid, Siruela, 2004, p. 19.
No vamos a detenernos en un principio
que tantas glosas y comentarios ha merecido,
sino sólo a notar que si hay razón poética es
porque el ser mismo manifiesta esa íntima dua-
lidad: “Y así todo ante la vida, aun sin concien-
cia, aparece como dual, no como doble; y la
unidad se escinde casi de inmediato”.13 En efec-
to, la razón poética se emparenta con la razón
vital orteguiana, que se enlazaba con la convic-
ción inicial de que cuanto se da, se da en la
vida, del mismo modo la razón poética será
inseparable de la cuestión del ser. Porque, lejos
de caracterizar en exclusiva la filosofía de Hei-
degger, lejos de constituir sólo el punto de parti-
da de Ser y tiempo, se puede defender que la
pregunta por el ser define la historia de la filo-
sofía; al menos es aquello de lo que, de hecho,
se han ocupado y se ocupan los filósofos.14
¿Y en el caso de Zambrano?15 No es fácil
responder, y por dos razones. La primera, por
la amplitud y variedad de la obra zambrania-
na. Y la segunda proviene de las propias exége-
sis dedicadas a Zambrano: en no pocas ocasio-
nes, el entusiasmo por la autora arrastra a
paráfrasis tan ricas en metáforas como el pro-
pio texto que pretendían analizar, de modo
que tenemos variaciones más que explicacio-
nes, testimonios, eso sí, del fervor del exégeta. 
Una primera respuesta es la personal,
“mi verdadera condición, es decir, vocación,
ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de
pensar, la de ver, la de mirar”,16 que equipara
ser y pensar, pero que se completa con la defi-
nición del hombre como mediador (ibídem).
Añádase a esto que el ser se nos da “en el sentir
[…], en su entraña”,17 o que frente a la pre-
gunta heideggeriana, el ser es en Zambrano
“respuesta”.18 A todo lo cual corresponde el
logos órfico, “que se hiciera cargo de las entra-
ñas, que llegase hasta ellas y fuese cauce de
sentido para ellas. Un logos […] voz de las
entrañas, luz de la sangre”.19 Hay, pues, aquí
una voluntad de superar abstracciones, con-
traposiciones del tipo sujeto-objeto, diferen-
cias del tipo sueño-vigilia, las habituales prefe-
rencias por la acción frente a la pasividad, la
concepción de la razón que margina en la poe-
sía cuanto no sea ella misma.
¿Cuál sería la palabra justa para un pen-
samiento así? Es obvio que la contraposición
pensamiento/palabra sería una dualidad más.
Ya Aranguren notó que Ortega pensaba muy
bien las palabras, pero había una distancia
interior entre palabra e idea, porque “lo que
hacía era […] poner música o retórica, esa
retórica modernista, a las ideas”.20 Mientras
que en el caso de Zambrano la unidad entre
palabra e idea es tan íntima que si dejase de
interesar María Zambrano –añade gráfica-
mente Aranguren– sería “de golpe”, tanto por
lo que dice como por cómo lo dice. Esa íntima
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12 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., p. 26.
13 O. c., p. 19.
14 Martínez Marzoa, F., Iniciación a la filosofía, Madrid, Istmo, 1974. Para el caso de Descartes, la pregunta adopta el sesgo característico
de toda la filosofía moderna, que llegará hasta Kant: ¿cuándo se está autorizado a afirmar, bajo qué condiciones es válido, que algo es? Pero
en el fondo ésta es la misma pregunta que la platónica y aristotélica de en qué consiste que algo sea tal como afirmamos. O. c., p. 92.
15 Adán, O., “María Zambrano y la pregunta por el «ser»”, en Aurora 1, 1999, pp. 59-79. Óscar Adán se ha ocupado de la pregun-
ta por el ser en Zambrano, en relación con Ortega y contraposición con Heidegger y a su superior saber cabe remitirse. Sin embar-
go, su anti-Heidegger (el de Adán) le lleva a algunos extremos. Sólo un ejemplo. Donde Zambrano, en La confesión: género litera-
rio habla de que los que no saben que la transformación necesaria al idealismo es inmanente, «quedan relegados al grado de
semihombres, en una existencia degradada como ha dicho al fin su heredero Heidegger», Adán (o. c., p. 68) cita «en una existencia
degradada como ha hecho […] Heidegger», lo cual es bastante distinto (y no es el único caso).  
16 Zambrano, M., “A modo de autobiografía”, en Anthropos 70/71. María Zambrano. Pensadora de la Aurora, 1987, pp. 69-73, p. 70.
17 Zambrano, M., Los sueños y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992, p. 68.
18 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit,. p. 52.
19 Zambrano M., De la aurora, ed. cit., p. 123.
20 Aranguren, J. L., “Filosofía y poesía”, en Anthropos 70/71. María Zambrano. Pensadora de la Aurora, 1987, p. 27; primero publi-
cado en Papeles de Almagro. El pensamiento de María Zambrano, julio de 1983. Por cierto, ¿debemos entender por ‘modernismo’ el
sentido habitual en la crítica hispánica o el de la anglosajona? Porque creo que valen los dos. Al respecto, Santiáñez, N., Investiga-
ciones literarias, Barcelona, Crítica, 2002.   
unidad constituye, entonces, la marca de la
poesía, y permite afirmar que el suyo es un
pensamiento poético, y que, si la filosofía de
Ortega se hizo con ideas, “la filosofía poética
de María Zambrano se hizo con palabras”
(ibídem). Sin embargo, aunque lo de Arangu-
ren, como descripción fenomenológica, parez-
ca cierto, no menos resulta incompleto. Por-
que no siempre es así. Hay no pocas páginas
de Zambrano que se parecen más a lo que
esperamos cuando nos acercamos al discurso
de la filosofía. Por ejemplo, y limitándonos a
los epígrafes en Notas de un método, es obvio
que no suena igual “La aparición del método
en Occidente” o “Identidad de vida y pensa-
miento”, que “La esfera”, “La perla”, “La rosa
del tiempo”. Con razón diferenciaba Antonio
Colinas entre formas y géneros: “En algunos
de estos títulos la autora parece decantarse
hacia la razón […]. En otros […] parece ten-
der hacia el poema en prosa […]. [Otras
veces], el ensayo es sólo ensayo, reflexión al
hilo de lo real”.21 De las tres posibilidades, la
primera según Colinas parece ser más cuestión
de escritura, las otros dos, ya con nombre de
género, son el poema en prosa y el ensayo.
Ejemplo de razón son entre otros, para Coli-
nas, Filosofía y poesía; de poema en prosa, De
la aurora; de ensayo, España sueño y verdad. 
Conviene empezar por recordar que,
para Zambrano, “lo que diferencia a los géne-
ros literarios unos de otros, es la necesidad de
la vida que les ha dado origen”.22 De modo
que una necesidad expresiva diferente debe
haber dado lugar a los ensayos del último libro
citado, y a las muchas colaboraciones de pren-
sa semejantes. Comparten lo que, según
Lukács,23 constituía la marca del ensayo: “Es
un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide
de su valor, no es la sentencia […], sino el pro-
ceso mismo de juzgar”. Pues Zambrano discu-
rre sobre la obra de otros –Cervantes, Galdós,
Machado…– no tanto para encerrarlos en
definiciones precisas cuanto para dejarse decir
algo por ellos, algo que enlaza con el propio
pensamiento de ella, que se deja acoger cor-
dialmente por éste. Son ensayos canónicos,
digamos, y giran en no pequeña parte en tor-
no a lo que se dio en llamar el problema de
España (no sólo, claro está). Pero, realmente,
¿qué los diferencia, por ejemplo, de Filosofía y
poesía, a no ser la superior extensión de este
último y su ocuparse de un tema abstracto?
Desde luego, para la concepción lukacsiana de
ensayo, que se restringe como es sabido a los
que manifiestan con voluntad de forma la
vivencia de la creación artística ajena, son más
bien ensayos los primeros; para la definición
habitual, Filosofía y poesía entra también en el
ensayo. Desde luego, unos y otros comparten
rasgos comunes. Si puede decir Bajtin que en
la novela, “el hablante y su palabra son el obje-
to de la representación verbal y artística”,24 el
ensayo sería la representación artística de la
propia capacidad argumentativa del autor, en
lucha con el discurso ajeno. Y si en él no hay
personaje, es porque el verdadero personaje es
el autor, ‘el que sabe’, uno de los héroes de la
Modernidad frente al héroe patético, ‘el que
siente’, como por ejemplo el protagonista del
Cancionero de Petrarca. Ahora bien, los géne-
ros didácticos han recibido mucha menos ela-
boración que la novela y la lírica. Necesitan
subcategorización. El mismo Pedro Cerezo25
que incluye la Crítica de la razón pura kantia-
na en el ensayo, acaba delimitando éste del
espíritu de sistema, lo que excluiría aquélla. Y
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21 Colinas, A., “La palabra esencial de María Zambrano”, en Gómez Blesa, M., Santiago Bolaños, Mª. F. (coords.), María Zambra-
no: El canto del laberinto, Segovia, Diputación Provincial de Segovia, pp. 19-31, p. 25.
22 Zambrano, M., La confesión: género literario, ed. cit., p. 25.
23 Lukács, G., “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas. Teoría de la novela, trad. de M. Sacristán, Barcelona,
Grijalbo, 1975, pp. 25 y 38. 
24 Bajtin, M., Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 149.
25 Cerezo, P., “El espíritu del ensayo”, en García Casanova, J. F., El ensayo entre la filosofía y la literatura, Granada, Comares, 2002,
pp.1-32. Pero eso mismo hace interesante el caso de Ser y tiempo, estudio sistemático que por la propia naturaleza de la empresa
que inicia, queda abierto y nunca se remataría. Véase Leyte, A., Heidegger, Madrid, Alianza, 2005.
es que no creo que se pueda manejar como
sinónimos “tratado” y “ensayo”. El primero es
término tradicional, e inseparable además de
la voluntad de tratar sistemáticamente26 una
materia, y, a diferencia del ensayo, no necesa-
riamente de actualidad. Por eso, aun con una
escritura de –vamos a decir– siempre sosteni-
da crispación, nadie diría que corresponden al
mismo género los heideggerianos Ser y tiempo
que los integrantes de Caminos de bosque
(Holzwege). El primer título está más cerca del
tratado, en cuanto desarrollo sistemático; los
otros serían más propiamente ensayos. Volva-
mos ahora al caso de Zambrano y a la aguda
distinción de Colinas a su respecto. Ensayo
serían, entonces, tanto Filosofía y poesía como
los incluidos en España sueño y verdad, pero el
primero manifiesta una tendencia sistemática
que falta en los segundos; hay en el primero
polemismo con el discurso ajeno: el que pro-
pende a separar poesía de filosofía, y en los
segundos elaboración artística de la vivencia
de la obra ajena. 
Distinto problema suscita lo que Coli-
nas llama poesía en prosa. Aunque, en efecto,
el discurso en De la aurora nos hace pensar en
la prosa poética, no menos el índice manifies-
ta una voluntad de ilación ausente de, por
ejemplo, Ocnos de Cernuda, por poner un
ejemplo canónico de libro hispánico de poe-
mas en prosa. Si uno de los rasgos del ensayo
es el fragmentarismo,27 pero fragmentarismo
en el que va implícita la idea de totalidad, el
absoluto al que los románticos tienden al par
que lo dan por inalcanzable, el ensayo vale
también como definición genérica para De la
aurora. Pero ello no nos absuelve de intentar
precisar qué sesgo peculiar ha impreso Zam-
brano en estas muestras del género. De hecho,
en su estudio de la relación entre filosofía y
literatura, y refiriéndose a los cultivados por
Zambrano –autobiografía novelada, drama
alegórico, fragmento de inspiración románti-
ca– Ana Bundgård afirma: “Géneros que […]
no le resultaron satisfactorios […], pues lo
que ella buscaba era un género «transgenéri-
co» que, uniéndolos entre sí, los trascendiera
en función de una razón ancha, capaz de
albergar los «derechos de lo irracional»: la
razón poética”.28 Hablábamos arriba de que
los géneros surgen de necesidades de la vida.
Dar cauce a los derechos de lo irracional
–superar las dualidades no negando sino
transfigurando el polo negativo (que en Zam-
brano deja de serlo)– es, sin duda, la necesi-
dad de que brota este aspecto del ensayismo
de la autora. Ahora bien, del discurso de la
filosofía esperamos abstracción, diferencia-
ción conceptual, en todo caso, recordando a
Ortega, esas metáforas que, a diferencia de las
lexicalizadas, nos permiten “aprehender lo que
se halla más lejos de nuestra potencia concep-
tual”.29 Mientras que el discurso que a ella le
convenga será el que supere las dualidades
palabra-cosa, razón-sentir: la metáfora (que
no se aprende, y supera las diferencias). Desde
luego, no el discurso analítico, sino el simbóli-
co. No es casual que Zambrano haya dedicado
reflexiones a la metáfora, que, en su caso, por
su amplitud significativa y por su continui-
dad, más que metáforas son símbolos. Y el
símbolo es, en verdad, la clave de su discurso,
como que sirve a la “función de definir una
realidad inabarcable para la razón, pero apta
para ser captada de otro modo. Y […] supervi-
vencia de algo anterior al pensamiento, huella
en un tiempo sagrado”.30 Y, en otro lugar: “No
se trata de una relación «lógica» sino […] que
llega a ser intercambiabilidad entre formas,
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26 Bundgård, A., “Fragmento, aforismo y escrito apócrifo: formas artísticas del pensamiento” en García Casanova, J. F., El ensayo
entre la filosofía y la literatura, Granada, Comares, 2002, pp. 67-94, p. 70.
27 Cerezo, P., “El espíritu del ensayo”, ed. cit., pp. 30-31. 
28 Bundgård, A., “Fragmento, aforismo y escrito apócrifo: formas artísticas del pensamiento”, ed. cit., p. 71.
29 Ortega y Gasset, J., “Las dos metáforas”, en El espectador III y IV, Madrid, Austral, 1966, pp. 199-215, p. 204.
30 Zambrano, M., “La metáfora del corazón”, en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. de J. L. Arcos, Madrid, Endy-
mion, 1996, pp. 92-97, p. 92.
colores, a veces hasta perfumes, y el alma ocul-
ta que los produce”.31 Ahora bien, ¿no es esta
concepción la característica del simbolismo?
¿no es ideal del simbolismo tanto la sinestesia
como la subordinación del sentido racional a
la música: un método que sea “notas” en senti-
do musical? ¿no buscaba ya Bécquer un idio-
ma que fuera “suspiros y risas, colores y
notas”? Así que lo que ocurre en lo que Coli-
nas llama poemas en prosa es que la forma
ensayística se ha estetizado de acuerdo con el
simbolismo, consustancial con la concepción
de la autora. Y concepción no sólo del discur-
so, sino que afecta a la idea misma de razón
poética, ese logos que quiere ser a la vez voz de
las entrañas, cuya definición misma ya es
metafórica. Incluso no sería exagerado recor-
dar aquí el vínculo entre simbolismo y herme-
tismo. En efecto, en el centro mismo de esta
gran concepción, de tradición tan antigua,
está la lucha entre los hijos de la luz y los de la
tinieblas, y no es difícil relacionarla con la obse-
sión por los inferos, o con el enfrentamiento
con el conocimiento propio del racionalismo
excluyente.32 Claro que para Zambrano, aun-
que es posible asomarse al abismo, que está en
el fondo del alma, más que de lucha se trataría
de ‘entrañamiento’. Pero Zambrano, además
de defender su razón poética, o, por mejor
decir, precisamente para defenderla haya de
hacer la crítica de la otra, de la razón del racio-
nalismo que rechaza, explica lo que ya había-
mos notado, que en un mismo libro, Notas de
un método puede recorrer el trayecto que va de
epígrafes como “La aparición del método en
Occidente” hasta otros que rezan “La esfera”,
“La perla”, “La rosa del tiempo”. O que, en
Los bienaventurados, a una introducción que
hace la crítica a la razón occidental, sigan
páginas que desarrollan el símbolo de la ser-
piente.
En conclusión. No es que haya tantos
ensayos como ensayistas sino que nuestro
conocimiento de los géneros sigue siendo bas-
tante primitivo, y el concepto de ensayo, dema-
siado elástico, precisa subcategorización. Otros
filósofos podrán adoptar tal o cual género por
razones pragmáticas o externas, la actitud de
Zambrano es en este punto la del creador litera-
rio.33 Ahora bien, es el movimiento íntimo de
su pensamiento, para decirlo con ella misma, el
que la conduce a la vez al ensayo y a la modifi-
cación de éste. Ella analiza y valora la tradición
filosófica y quiere trascenderla, pero lo hace no
sólo en forma discursiva, sino mostrando tal
impulso al transformar su argumentación
racional en dirección al símbolo y la poesía.
Así, no sólo cultiva el ensayo al modo digamos
lukacsiano, y a veces lo extiende de forma más
sistemática, sino que otras incluso lo estetiza en
esa otra dirección, suya y original, que hace
pensar en la poesía en prosa. Sin excluir el
hibridismo que puede llevarla a combinar los
distintos modos en el mismo ensayo. Pero así,
no es sólo cuestión de su personal cauce expre-
sivo, sino de ensanchamiento de los límites del
género y tarea nuestra de pensar éste.
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31 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 120.
32 Véanse aproximaciones diversas en general Beltrán Almería, L., y Rodríguez García, J. L., coords., Simbolismo y hermetismo.
Aproximación a la modernidad estética, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007.
33 Véase para esta contraposición, Bundgård, A., “Fragmento, aforismo y escrito apócrifo: formas artísticas del pensamiento”, ed. cit.
